얽히고설킨 화교의 애환 녹아든 거리

얼큰한 국물 하면 떠오르는 짬뽕, 언제 먹어도 맛있는 자장면, 기찬 깐풍육 생각에 절로 자극되는 침샘. 우리 삶에 자연스레 녹아든 한국화 된 중국 음식의 역사는 백여 년을 올라간다. 개화기 시절 인천 부둣가는 청나라와의 선박 무역으로 붐볐고, 짐을 싣고 내릴 짐꾼들을 비롯해 새로운 일거리를 찾아 우리나라로 오는 혈기 넘치는 청나라 사람들이 줄을 이었다. 생활력 강하기로는 둘째가라면 서러울 이들답게 서울, 군산, 강원도 등 전국 곳곳으로 퍼져 나간 청나라인들은 웍 하나 내걸고 간단한 식사를 파는 식당이나 고급스러운 요리류를 내는 청요릿집을 차렸고, 그것이 큰 인기를 끌며 지금의 중국요리로 발전했다.

1930년대까지 번성했던 화교 경제는 일제의 탄압과 한국 정부의 견제 등으로 무너져 그들의 삶도 뒷골목으로 몰렸지만, 이것이 역설적으로 본토의 맛을 지닌 중국집의 명맥을 유지하는 원동력이 되기도 했다. 화폐개혁으로 재산을 잃고 이중국적 금지로 취업이 힘들게 된 화교들이 할 만한 일이라곤 중국집 취업 외에 딱히 없었던 것. 정말 살기 위한 선택지가 요리밖에 없었기에, 그래서 유독 화상이 운영하는 중국집에는 삶의 묵은 내음이 켜켜이 쌓여 있다.



한성화교학교에서 시작된 리틀 차이나타운

연남동, 연희동에 거주하는 화교의 수는 대략 3,500여 명, 서울 화교 수의 40% 이상을 차지한다. 광복 이후 번성한 명동 차이나타운에 세워진 한성화교학교가 1969년 연희동으로 이전하며 자연스레 화교들이 이동하면서 작은 차이나타운이 생긴 것이다. 재학생 6백여 명이 대만 학교와 같은 교재를 쓰고 같은 과정을 밟으며 교실의 TV에서는 중국, 대만의 방송이 나오는 한성화교중고등학교, 이곳 학생 중 일부는 가업인 중국집을 이어받는다. 연희동과 연남동에는 바로 그런 이들이 운영하는 크고 작은 중국집 20여 개가 모여 있다. 영등포구의 신길동과 대림동, 금천구의 독산동, 관악구의 봉천동 등 서울 곳곳에 차이나타운이 있지만 규모가 더 작은 연희동, 연남동의 리틀 차이나타운은 좀 더 특별하다.

대부분 서울이 고향인 화교 2, 3세대가 즐겨 찾는 곳이기에 서민적인 가게가 많은 한편, 한국 사람을 겨냥한 크고 고급스러운 곳도 있고, 본토의 맛과 한국화 된 맛이 뒤섞여 있다. 여기에 나이 지긋한 이들과 젊은이들까지 한데 섞인 낯선 풍경도 매력 있다. 구역을 나눠보면 연희동 쪽은 부촌답게 규모가 있는 고급 중식집이, 연남동은 작은 규모의 ‘스낵 & 식사형 중식’을 파는 대만 음식점이나 만두 전문점이 발달했다. 고급 중식집의 경우 한국인을 대상으로 하다 보니 익숙한 메뉴가 많지만 일정 수준 이상의 퀄리티를 보장한다. 스낵 & 식사형 중국집의 경우 허름하지만 다른 곳에서 쉽게 볼 수 없는 본토 메뉴를 부담 없이 즐길 수 있다. 그런 곳들은 대개 화교를 상대로 하는 단골 장사라 인근 주민 또는 아는 사람만 찾던 곳이지만 최근 블로그 등을 통해 유명해졌다.

또 연희동과 연남동 상권이 부상하면서 새로운 것을 찾는 젊은 층이 몰려들며 최근 문전성시를 이룬다. 리틀 차이나타운이라고는 해도 얼핏 보기에는 티도 안 날 만큼 소박하게 옹기종기 모여 있던 곳. 다양한 삶이 얽히고설키던 한적한 골목이 갑자기 소란스러워지다 보니 불만도 쌓인다. 오래된 단골들이야 부나방처럼 몰려드는 뜨내기손님들이 탐탁지 않을 테고, 화려한 먹을거리와 볼거리를 잔뜩 기대하고 찾은 ‘핫스폿 순례자’들은 허름한 모습에 실망도 할 것이다. 그렇지만 이 지역의 허름한 중식당에서 허기를 채우는 일에는 특별함이 있다.

구가원